




2 

Uitvoeringen vinden plaats op 25 oktober in Groningen, 

29 oktober in Winschoten, 1 november in Utrecht en 7 
november in de Evenementenhal, Groningen. 

De première wordt rechtstreeks uitgezonden door de Zie­

kenomroep te Groningen. 

Van het konsert in Utrecht maakt de VARA radio-opna­

men, die te zijner tijd zullen worden uitgezonden. 



Canto General 

een oratorium voor koor, orkest, alt en bariton van Mikis 

Theodorakis, op teksten van Pablo Neruda. 

Neruda Requiem Aeternam 
Amor America 
Vienen los pájaros 
América insurrecta 

Los libertadores 
A Emiliano Zapata 
La United Fruit Co. 
V o y a vivir 

Uitvoering: Het koor van het 4 Mei-Projekt. 
Instrumentalisten: Bart Eugelink, Dick Rusticus, Jos Kwak­
man (bouzouki), Willem van Lier, Michiel de Vries (gitaar), 
Piet Hoeksma (elektr. gitaar), Theo Hoogstins (basgitaar 
en kontrabas), Siebert Niks, Nanne van der Werff (piano), 
Peter Deiman, Wim Niemeijer, Grétia Wierenga, Willem de 
Wit, Ger Wolthuis (slagwerk) en Peter Wijnbergen (pauken). 
Dramaturgische adviezen en verzorging van de Spaanse uit­
spraak: Leo Serrano. 

Podiumvormgeving: Henri de Wolf/Forma Aktua. 
Grafische vormgeving: Joost Schmidt/Forma Aktua. 
Geluid: Ampco, Utrecht. Geluidsregie: Jos Marcus. 
Het geheel staat onder leiding van Jan Lameris. 

Als solisten treden op: Nelly Frijda en Marius Monkau. 
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PABLO NERUDA en MÍKIS THEODORAKIS: twee grote 

eigentijdse kunstenaars. Allebei even barok, ontembaar, 

vitaal. Even strijdbaar ook, en steeds op zoek naar wegen 

om hun kunst ín dienst te stellen van wat zij als hun voor­

naamste publiek beschouwen: het volk. 

De Canto General: uitdrukking van hun wederzijdse 

vriendschap en solidariteit. 

De muziek is voor eenieder te verstaan; de gedichten spre­

ken voor zichzelf. 



NERUDA REQUIEM AETERNAM NERUDA REQUIEM AETERNAM 

Neruda Requiem Aeternam 
Lacrima voor de levenden 
America slaaf, slaven alle volkeren 
Lacrimosa je was de laatste zon 
Nu regeren de dwergen 
De aarde is verweesd 
Neruda Requiem Aeternam 
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AMOR AMERICA (1400) 

Antes de la peluca y la casaca 

fueron los ríos, ríos arteriales: 

fueron las cordilleras, en cuya onda raída 

el cóndor o la nieve parecían inmóviles: 

fue la humedad y la espesura, el trueno 

sin nombre todavía, las pampas planetarias. 

El hombre tierra fue, vasija, párpado 

del barro trémulo, forma de la arcilla, 

fue cántaro caribe, piedra chibe ha, 

copa imperial o sílice araucana. 

Tierno y sangriento fue, pero 

en la empuñadura 

de su arma de cristal humedecido, 

las iniciales de la tierra estaban 

escritas. 

Nadie pudo 

recordarlas después: el viento 

las olvidó, el idioma del agua 

fue enterrado, las claves se perdieron 

o se inundaron de silencio o sangre. 

AMOR AMERICA (1400) 

Vóór pruik en wambuis 

waren de stromen, slagaderstromen: 

waren de cordilleras, in wier versleten golf 

de condor of de sneeuw onbeweeglijk leken: 

waren de vochtigheid en het struikgewas, de don 

nog zonder naam, de pampa's van de planeten. 

De mens was aarde, vaatwerk, ooglid 

van het trillende slijk, vorm van het leem, 

was Caraibische kruik, chibcha-steen, 

keizerlijke roemer of Araucaanse kiezel. 

Teder en bloedig was hij, maar op het handvat 

van zijn wapen van vochtig kristal 

stonden de initialen van de aarde 

geschreven. 

Niemand kon ze zich 
later herinneren: de wind 
vergat hen, de taal van het water 
werd begraven, de sleutels raakten verloren 
of werden overstroomd met stilte of bloed. 



No se perdió la vida, hermanos pastorales. 

Pero como una rosa salvaje 

cayó una gota roja en la espesura, 

y se apagó una lámpara de tierra. 

Yo estoy aquí para contar la historia. 

Desde la paz del búfalo 

hasta las azotadas arenas 

de la tierra final, en las espumas 

acumuladas de la luz antartica 

y por las madrigueras despeñadas 

de la sombria paz venezolana, 

te busqué, padre mió, 

joven guerrero de tiniebla y cobre, 

o tú, planta nupcial, cabellera indomable, 

madre caimán, metálica paloma. 

Yo, incásico del légamo, 

toqué la piedra y dije: 

Qu ién 

me espera? Y apreté la mano 

sobre un puñado de cristal vacío. 

Pero anduve entre flores zapotecas 

y dulce era la luz como un venado, 

y era la sombra como un párpado verde. 

Tierra mia sin nombre, sin América, 

estambre equinoccial, lanza de púrpura, 

tu aroma me trepó por las raíces 

bástala copa que bebía, hasta la más delgada 

palabra aún no nacida de mi boca. 
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Het leven ging niet verloren, herderlijke broeders. 
Maar als een wilde roos 
viel een rode druppel in het struikgewas, 
en een lamp van aarde werd gedoofd. 

Ik ben hier om de geschiedenis te vertellen. 
Vanaf de vrede van de buffel 

tot het gegeselde zand 

van de laatste aarde, in opgehoopt 

schuim van het Zuidpoollicht, 
en door de gesloopte schuiloorden 

van de schaduwrijke Venezolaanse vrede, 

zocht ik jou, mijn vader, 

jonge krijger uit duisternis en koper, 

jou, bruidsplant, ontembare haardos, 

moeder kaaiman, metalen duif. 

Ik, Inca van het leem, 

raakte de steen aan en zei: 

wie 

verwacht me? En ik drukte mijn hand 

over een handvol ijl kristal. 

Maar tussen de zapotebloemen ging ik 

en het licht was zacht als een hert, 

en de schaduw was als een groene wimper. 

Aarde van mij zonder naam, zonder Amerika, 
meeldraad van evenaar, purperen lans, 
je aroma stijgt to t me op langs de wortels 
tot de beker die ik dronk, tot het rankste 
woord nog niet uit mijn mond geboren. 



VIENEN LOS PÁJAROS 

Todo era vuelo en nuestra tierra. 
Como gotas de sangre y plumas 
los cardenales desangraban 
el amanecer de Anáhuac. 
El tucán era una adorable 
caja de frutas barnizadas, 
el colibrí guardó las chispas 
originales del relámpago 
y sus minúsculas hogueras 
ardían en el aire inmóvil, 

Los ilustres loros llenaban 
la profundidad del follaje 
como lingotes de oro verde 
recién salidos de la pasta 
de los pantanos sumergidos, 
y de sus ojos circulares 
miraba una argolla amarilla, 
vieja como los minerales. 
Todas las águilas del cielo 
nutrían su estirpe sangrienta 

DE VOGELS KOMEN 

Alles was vlucht op onze aarde. 
Als druppels van bloed en veren 
bezoedelden de kardinaal-vogels 
de dageraad van Anahuác. 
De tucán was een betoverend 
doosje geglazuurde vruchten, 
de kolibri bewaarde de oorspronkelijke 
vonken van de bliksem 
en zijn minuscule flakkervuurtjes 
brandden in de onbeweeglijke lucht. 

De verrukkelijke papegaaien vulden 
het ondoorgrondelijk gebladerte 
als staven van groen goud 
pas ontstegen uit het deeg 
van de verzonken moerassen, 
en uit hun cirkelronde ogen 
blikte een metaalgele ring 
oud als de mineralen. 
Alle adelaars van de hemel 
voedden hun wreed geslacht 



en el azul inhabitado, 
y sobre las plumas carnívoras 
volaba encima del mundo 
el cóndor, rey asesino, 
fraile solitario del cielo, 
talismán negro de la nieve, 
huracán de la cetrería. 

La ingeniería del hornero 
hacía del barro fragante 
pequeños teatros sonoros 
donde aparecía cantando 
El atajacaminos iba 
dando su grito humedecido 
a la orilla de los cenotes. 
La torcaza araucana hacía 
ásperos nidos matorrales 
donde dejaba el real regalo 
de sus huevos empavonados. 
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in het onbewoonde azuur, 
en op zijn roofdierwieken 
vloog boven de wereld 
de condor, koning moordenaar, 
eenzame monnik van de hemel, 
zwarte talisman van de sneeuw, 
orkaan van de valkenjacht. 

De bouwkunst van het ovenvogeltje 
omvormde het geurend leem 
tot kleine welluidende schouwburgen 
waarin hij zingend optrad. 
De atajacaminos stootte 
zijn klamme kreet uit 
aan de rand van de meren. 
De wilde Araucanische duif bouwde 
ruige nesten uit struikgewas 
waarin ze het koninklijk geschenk 
van haar blauwachtig glinsterende eieren legde. 



La loica del Sur, fragante, 
dulce carpintera de otoño, 
mostraba su pecho estrellado 
de constelación escarlata, 
y el austral chingólo elevaba 
su flauta recién recogida 
de la eternidad del agua. 

Mas, húmedo como un nenúfar, 
el flamenco abría sus puertas 
de sonrosada catedral, 
y volaba como la aurora, 
lejos del bosque bochornoso 
donde cuelga la pedrería 
del quetzal, que de pronto despierta, 
se mueve, resbala y fulgura 
y hace volar su brasa virgen. 

De loica van het Zuiden, geurend, 
zoete timmerman van de herfst, 
toonde zijn besterde borst 
van scharlaken gesternte, 
en de zuidelijke bloedvink verhief 
zijn fluit pas opgepikt 
uit de eeuwigheid van het water. 

Meer nog, vochtig als een waterlelie, 
opende de flamingo zíjn poorten 
van rozerode kathedraal, 
en vloog als de dageraad 
ver weg van het drukkendhete woud 
waar de juwelen hangen 
van de quetzal, die plots ontwaakt, 
zich in beweging zet, glijdt en schittert 
en zijn ongerepte gloed doet opvliegen. 



Vuela una montaña marina 

hacia las islas, una luna 

de aves que van hacia el Sur, 

sobre las islas fermentadas 

del Perú. 

Es un río vivo de sombra, 

es un cometa de pequeños 

corazones innumerables 

que oscurecen el sol del mundo 

como un astro de cola espesa 

palpitando hacia el archipiélago. 

Y en el final del iracundo 

mar, en la lluvia del océano, 

surgen las alas del albatros 

como dos sistemas de sal, 

estableciendo en el silencio, 

entre las rachas torrenciales, 

con su espacioso jerarquía 

el orden de las soledades. 

Een zeeberg vliegt 

naar de eilanden, een maan 

van vogels die naar het Zuiden trekken, 

over de gistende eilanden 

van Peru. 

Het is een levende schaduwstroom, 

het is een komeet van talloze 

kleine harten 

die de zon van de wereld verduisteren 

als een ster met brede staart 

tastend naar de archipel. 

En aan het einde van de woedende 

zee, in de regen van de oceaan, 

doemen de vleugels van de albatros op 

als twee raderwerken van zout, 

vestigend in de stilte, 

tussen de rukkende stormwinden, 

met zijn wijdgespannen hiërarchie 

de orde van de verlatenheden. 



AMERICA INSURRECTA (1800) 

Nuestra tierra, ancha tierra, soledades, 
se pobló de rumores, brazos, bocas. 
Una callada silaba iba ardiendo, 
congregando la rosa clandestina, 
hasta que las praderas trepidaron 
cubiertas de metales y galopes. 

Fue dura la verdad como un arado. 

Rompió la tierra, estableció el deseo, 
hundió sus propagandas germinales 
y nació en la secreta primavera. 
Fue callada su flor, fue rechazada 
su reunión de luz, fue combatida 
la levadura colectiva, el beso 
de las banderas escondidas, 
pero surgió rompiendo las paredes, 
apartando las cárceles del suelo. 

OPSTANDIG AMERIKA (1800) 

Onze aarde, weidse aarde, eenzaamheden, 
bevolkte zich met geluiden, armen, monden. 
Een verzwegen klinker bracht brandend, 
de ondergrondse roos te samen, 
tot de weiden dreunden 
bedekt met metalen en galop. 

De waarheid was hard als een ploegschaar. 

De aarde brak, de begeerte zaaide, 
begroef haar ontkiemde propaganda 
en werd geboren in de heimelijke lente. 
Haar bloem werd verzwegen, haar bundel licht 
werd verworpen, de gemeenschappelijke desem 
werd bestreden, de zoen 
van de verborgen vlaggen, 
maar ze rees op, sloopte de muren 
en vergrootte de kerkers van de bodem. 



El pueblo oscuro fue su copa, 
recibió la substancia rechazada, 
la propagó en los límites marítimos, 
la machacó en morteros indomables. 
Y salió con las páginas golpeadas 

y con la primavera en el camino. 
Hora de ayer, hora de mediodía 
hora de hoy otra vez, hora esperada 
entre el minuto muerto y el que nace, 
en la erizada edad de la mentira. 

Patria, naciste de los leñadores, 

de hijos sin bautizar, de carpinteros, 
de los que dieron como un ave extraña 
una gota de sangre voladora, 
y hoy nacerás de nuevo duramente, 
desde donde el traidor y el carcelero 
te creen para siempre sumergida. 

Hoy nacerás del pueblo como entonces. 

Hoy saldrás del carbón y del rocío. 
Hoy llegarás a sacudir las puertas 
con manos maltratadas, con pedazos 
de alma sobreviviente, con racimos 
de miradas que no extinguió la muerte, 
con herramientas hurañas 
armadas bajo los harapos. 

Het donkere volk was haar beker, 
ontving de verdrongen substantie, 
propageerde haar tot de grenzen van de zee, 
stampte haar fijn in onverbiddelijke mortieren. 
En hij ging met de kloppende bladzijden uit 
en met de lente op de weg. 
Uur van gisteren, middaguur, 
uur van vandaag weer, verwachte uur 
tussen de dode minuut en zij die ontstaat 
op de stekelige leeftijd van de leugen. 

Vaderland, je bent geboren uit de houthakkers, 
uit de ongedoopte kinderen, uit de timmerlieden, 
uit hen die als een vreemde vogel 
een druppel gevleugeld bloed schonken, 
en vandaag word je hardnekkig herboren 
van waaruit de verrader en de cipier 
je voor altijd verzonken waanden. 

Vandaag net als toen word je geboren uit het volk. 

Vandaag rijs je op uit steenkool en dauw. 
Vandaag kom je aan de deuren rukken 
met je verminkte handen, met brokstukken 
overlevende ziel, met trossen 
blikken die de dood niet doofde, 
met harde werktuigen 
die wapens werden onder de lompen. 



LOS LIBERTADORES 

Aquí viene el árbol, el árbol 
de la tormenta, el árbol del pueblo. 
De la tierra suben sus héroes 
como las hojas por la savia, 
y el viento estrella los follajes 
de muchedumbre rumorosa, 
hasta que cae la semilla 
del pan otra vez a la tierra. 

Aquí viene el árbol, el árbol 
nutrido por muertos desnudos, 
muertos azotados y heridos, 
muertos de rostros imposibles, 
empalados sobre una lanza, 
desmenuzados en la hoguera, 
decapitados por el hacha, 
descuartizados a caballo, 
crucificados en la iglesia. 

DE BEVRIJDERS 

Hier komt de boom, de boom 
van de storm, de boom van het volk. 
Uit de aarde rijzen zijn helden 
als de bladeren uit het sap, 
en de wind slaat de rumoerende 
bladermassa stuk, 
tot het zaad van het brood 
andermaal neervalt in de aarde. 

Hier is de boom, de boom 
gevoed door naakte doden, 
gegeselde en verminkte doden, 
doden met ontdane gezichten, 
gespietst op een lans, 
in elkaar gekronkeld op de brandstapel, 
onthoofd dóór de bijl, 
gevierendeeld door paarden, 
gekruisigd in de kerk. 



Aquí viene el árbol, el árbol 

cuyas raíces están vivas, 

sacó salitre del martirio, 

sus raíces comieron sangre, 

y extrajo lágrimas del suelo: 

las elevó por sus ramajes, 

las repartió en su arquitectura. 

Fueron flores invisibles, 

a veces, flores enterradas, 

otras veces iluminaron 

sus pétalos, como planetas. 

Y el hombre recogió en las ramas 

las corolas endurecidas, 

las entregó de mano en mano 

como magnolias o granadas 

y de pronto, abrieron la tierra, 

crecieron hasta las estrellas. 

Hier komt de boom, de boom 

wiens wortels levend zijn, 

hij kreeg de mest van het martelaarschap, 

zijn wortels aten bloed, 

en hij trok tranen uit de grond: 

hij stuwde ze omhoog door zijn takken, 

verdeelde ze over zijn architectuur. 

Ze werden onzichtbare bloemen, 

somtijds, begraven bloemen, 

dan weer verlichtten ze 

zijn bloembladen, als planeten. 

En de mens plukte in de takken 
de hard geworden bloemkronen, 
hij gaf ze van hand to t hand, 
als magnolia's of granaatbloemen 
en plots, spleten ze de grond, 
groeiden tot aan de sterren. 



Este es el árbol de los libres. 

El árbol tierra, el árbol nube. 

El árbol pan, el árbol flecha, 

el árbol puño, el árbol fuego. 

Lo ahoga el agua tormentosa 

de nuestra época nocturna, 

pero su mástil balancea 

el ruedo de su poderío. 

Otras veces, de nuevo caen 

las ramas rotas por la cólera 

y una ceniza amenazante 

cubre su antigua majestad: 

así pasó desde otros tiempos, 

así salió de la agonía 

hasta que una mano secreta, 

unos brazos innumerables, 

el pueblo, guardó los fragmentos, 

escondió troncos invariables, 

y sus labios eran las hojas 

del inmenso árbol repartido, 

diseminado en todas partes, 

caminando con sus raíces. 

Este es el árbol, el árbol 

del pueblo, de todos los pueblos 

de la libertad, de la lucha. 

Dit is de boom van de vrije mensen. 
De boom grond, de boom wolk, 
de boom brood, de boom pijl, 
de boom vuist, de boom vuur. 
Hem overspoelde het toornige water 
van ons nachtelijk tijdperk, 
maar zijn mast houdt het rad 
van zijn macht in evenwicht. 

Dan weer, vallen 

de takken door woede gekraakt 

en een dreigende as 

bedekt zijn oude majesteit: 
zo kwam hij vanuit andere tijden 

zo kwam hij uit de doodstrijd 

to t een heimelijke band 
ontelbare armen, 

het volk, de brokstukken overhield, 

onwrikbare stronken verborg, 
en zijn lippen waren de bladeren 
van de onmetelijke verdeelde boom, 

uitgestrooid naar alle kanten, 

die voortschreed met al zijn wortels . 

Dit is de boom, de boom 
van het volk, van alle volkeren 

van de vrijheid, van de strijd. 



Asómate a su caballera: 
toca sus rayos renovados: 
hunde la mano en las usinas 
donde su fruto palpitante 
propaga su luz cada día 
Levanta esta tierra en tus manos, 
participa de este esplendor, 
toma ty pan y tu manzana, 
tu corazón y tu caballo 
y monta guardia en la frontera, 
en el límite de sus hojas. 

Defiende el fin de sus corolas, 
comparte las noches hostiles, 
vigila el ciclo de la aurora, 
respira la altura estrellada, 
sosteniendo el árbol, el árbol 
que crece en medio de la tierra. 

Klamp je vast aan zíjn manen: 
raak zijn hernieuwde stralen aan: 
steek je hand in de fabrieken 
waar zijn kloppende vrucht 
dag aan dag zijn licht verspreidt. 
Hef die grond in je handen, 
neem deel aan die pracht, 
neem je brood en je appel, 
je hart en je paard 
en trek de wacht op aan de grens 
aan de rand van zijn bladeren. 

Verdedig het doel van zijn bloemkronen, 
verdeel de vijandige krachten, 
bewaak de kringloop van de dageraad, 
adem de besterde hoogte in, 
die de boom stut, de boom 
die groeit in het midden van de aarde. 



A EMILIANO ZAPATA 
CON MÚSICA DE TATA NACHO 

Cuando arreciaron los dolores 
en la tierra, y los espinares desolados 
fueron la herencia de los campesinos, 
y como antaño, las rapaces 
barbas ceremoniales, y los látigos, 
entonces, flor y fuego galopado ... 

Borrachita me voy 
hacia la capital 

se emcabritó en el alba transitoria 
la tierra sacudida de cuchillos, 
el peón de sus amargas madrigueras 
cayó como un elote desgranado 
sobre la soledad vertiginosa. 

a pedirle al patrón 
que me mandó llamar 

VOOR EMILIANO ZAPATA 
OP DE MUZIEK VAN TATA NACHO 

Toen de droefheid op aarde 
verdubbelde en de verdrietige doornen 
het erfgoed van de boeren waren, 
en net als vroeger, de roofzuchtige 
ceremoniële baarden, en de zwepen, 
toen, bloem en vuur galopperend ... 

Grauwtje ik ga 
naar de hoofdstad 

steigerde in de dageraad van de overgang 
de aarde door elkaar geschud door messen, 
de peon viel uit zijn bittere bed 
als een ontgraande mai'skolf 
in de duizelingwekkende eenzaamheid. 

om aan de patrón te vragen 
wie me heeft geroepen 



Zapata entonces fue tierra y aurora. 
En todo el horizonte aparecía 
la multitud de su semilla armada. 
En un ataque de aguas y fronteras 
el férreo manantial de Coahuila, 
las estelares piedras de Sonora: 
todo vino a su paso adelantado, 
a su agraria tormenta de herraduras. 

que si se va del rancho 
muy pronto volverá 

Reparte el pan, la tierra: 
te acompaño 

Yo renuncio a mis párpados celestes. 
Yo, Zapata, me voy con el rocío 
de las caballerías matutinas, 
en un disparo desde los nopales 
hasta las casas de pared rosada. 

... cintitaspa tu pelo 
no llores por tu Pancho ... 

Toen was Zapata grond en dageraad. 
Aan de hele horizon verscheen 
de menigte van zijn gewapend graan. 
In een stormloop van water en grenzen 
kwam de ijzerharde bron van Coahuila, 
kwamen de sterrestenen van Sonora: 
alles kwam naar zijn vroege voetstap, 
naar zijn boerenstorm van hoeven. 

dat als hij de ranch verlaat 
hij gauw terug mag keren 

Verdeel het brood, de grond: 
ik ga met je mee. 

Ik verzaak mijn hemelse wimpers. 
Ik, Zapata, ik ga weg met de dauw 
van de rijdieren 's morgens vroeg, 
met een schot, langs de nopalcactussen 
naar de huizen met roze wand. 

... mooie linten in je haar 
schrei niet om je Pancho ... 



La luna duerme sobre las monturas. 

La muerte amontonada y repartida 

yace con los soldados de Zapata. 

El sueño esconde bajo los baluartes 

de la pesada noche su destino, 

su incubadora sábana sombría. 

La hoguera agrupa el aire desvelado: 

grasa, sudor y pólvora nocturna. 

... Borrachita me voy 

para olvidarte... 

Pedimos patria para el humillado. 
Tu cuchillo divide el patrimonio 
y tiros y corceles amedrentan 
los castigos, la barba del verdugo. 
La tierra se reparte con un rifle. 
No esperes, campesino polvoriento, 
después de tu sudor la luz completa 
y el cielo parcelado en tus rodillas. 
Levántate y galopa con Zapata. 

... Yo la quise traer 

dijo que no... 

De maan slaapt op de paard etuigen. 
De opgehoopte en verdeelde dood 
ligt neer met Zapata's soldaten. 
De slaap verbergt in de bastions 
van de zwarte nacht zijn lot, 
zijn somber kiemkrachtig dekkleed. 
Het vuur groepeert de slaaploze lucht: 
vet, zweet en nachtelijk schroot. 

... Grauwtje ik rij 
om je te vergeten ... 

We vragen een vaderland voor de vernederde. 
Je mes verdeelt het erfdeel 
en schoten en strijdrossen intimideren 
de martelingen, de baard van de beul. 

De grond wordt verdeeld met een geweer. 
Hoop maar niet, stoffige boer, 

dat je met je zweet het volmaakte licht 
en de in stukjes verdeelde hemel cadeau krijgt. 
Kom in opstand en galoppeer met Zapata. 

... Ik wilde dat ze kwam 
maar ze zei neen ... 



México, huraña agricultura, amada 

tierra entre los oscuros repartida: 

de las espadas del maíz salieron 

al sol tus centuriones sudorosos. 

De la nieve del Sur vengo a cantarte. 

Déjame galopar en tu destino 

y llenarme de pólvora y arado. 

... Que si habrá de llorar 
pa qué volver... 

EMILIANO ZAPATA was in de Mexicaanse revolutie aan 
het begin van deze eeuw de leider van de kleine boeren. 
Zijn hervormingsplannen gingen duidelijk verder dan een 
aantal van zijn (rijke) mede-revolutionairen lief was. Toen 
de strijd gewonnen was, keerden zij zich tegen hem en lie­
ten hem uiteindelijk vermoorden. In de aspiraties van de 
Mexicaanse boeren van vandaag de dag leeft hij nog altijd 
voort. 

Mexico, schrale landbouw, beminde 
grond verdeeld onder de duisterlingen: 
uit de mai'szwaarden rijzen je zwetende 
centurionen op naar de zon. 

Uit de Zuidelijke sneeuw kom ik je bezingen. 

Laat me mee galopperen met je lot 
en me bedekken met stof en ploegen. 

... Als we toch gaan wenen 
waarom dan terugkeren ... 



LA UNITED FRUIT CO. 

Cuando sonó la trompeta, estuvo 

todo preparado en la tierra 

y Jehová repartió el mundo 

a Coca-Cola Inc., Anaconda, 

Ford Motors, y otras entidades: 

la Compañía Frutera Inc. 

se reservó lo más jugoso, 

la costa central de mi tierra, 

la dulce cintura de América. 

Bautizó de nuevo sus tierras 

como "Repúblicas Bananas", 

y sobre los ynuertos dormidos, 

y sobre los héroes inquietos 

que conquistaron la grandeza, 

la libertad y las banderas, 

estableció la ópera bufa: 

enajenó los albedríos, 

regaló coronas de César, 

desenvainó la envidia, atrajo 

la dictadura de las moscas, 

moscas Trujillo, moscas Tachos, 

moscas Carias, moscas Martínez, 

moscas Ubico, moscas húmedas 

de sangre humilde y mermelada, 

DE UNITED FRUIT COMPANY 

Toen de trompet weerklonk, was 

alles klaargemaakt op aarde 

en Jahweh verdeelde de wereld 

tussen Coca-Cola Inc., Anaconda, 

Ford Motors, en andere firma's: 

de Compania Frutera Inc. 

reserveerde voor zichzelf het sappigste, 

de centrale kust van mijn aarde, 

de zachte leest van Amerika, 

Ze herdoopte haar landen 

to t "Bananenrepublieken", 

en boven de slapende doden, 

boven de onrustige helden 

die de grootheid, de vrijheid 

en de vlaggen hadden veroverd, 

vestigde ze de opera buffa: 

ze vervreemdde de ongeschreven rechten 

gaf keizerskronen cadeau, 

wekte de begeerte, t rok de 

dictatuur van de vliegen aan, 

Trujillovliegen, Tachosvliegen, 

Cariasvliegen, Martinezvliegen, 

Ubicovliegen, vliegen nat 

van nederig bloed en confituur, 



moscas borrachas que zumban 
sobre las tumbas populares, 
moscas de circo, sabias moscas 
entendidas en tiranía. 

Entre las moscas sanguinarias 
la Frutera desembarca, 
arrasando el café y las frutas, 
en sus barcos que deslizaron 
como bandejas el tesoro 
de nuestras tierras sumergidas. 

Mientras tanto, por los abismos 
azucarados de los puertos, 
caían indios sepultados 
en el vapor de la mañana: 
un cuerpo rueda, una cosa 
sin nombre, un número caído, 
un racimo de fruta muerta 
derramada en el pudridero. 

dronken vliegen die zoemen 
boven de graven van het volk, 
circusvliegen, geleerde vliegen 
ervaren in tirannie. 

Tussen de bloederige vliegen 
legt de Frutera aan, 
verzoetend de koffie en het fruit 
in haar schepen die als schalen 
de schat van onze overspoelde 
landen meevoerden. 

Ondertussen, in de versuikerde 
afgronden van de havens, 
vallen Indio's begraven 
in de rook van de vroege morgen 
een lichaam rolt, een naamloos 
ding, een nummer valt, 
een tros dode vruchten 
uitgestrooid op de mesthoop. 



VOY A VIVIR (1949) 

Yo no voy a morirme. Salgo ahora, 

en este día lleno de volcanes 

hacia la multitud, hacia la vida. 

Aquí dejo arregladas estas cosas 

hoy que los pistoleros se pasean 

con la "cultura occidental" en brazos, 

con las manos que matan en España 

y las horcas que oscilan en Atenas 

y la deshonra que govierna a Chile 

y paro de contar. 

Aquí me quedo 

con palabras y pueblos y caminos 

que me esperan de nuevo, y que golpean 

con manos consteladas en mi puerta. 

IK ZAL LEVEN (1949) 

Ik zal nier sterven. Nu vertrek ik, 

op deze dag vol vulkanen, 

naar de menigte, naar het leven. 

Hier laat ik de zaken afgehandeld achter, 

nu vandaag de pistoolhelden op stap zijn 

met de ''Westerse cul tuur" in hun armen, 

met de handen die moorden in Spanje, 

en de galgen die schommelen in.Athene 

en de schande die Chili regeert 

en ik houd op met vertellen. 

Hier blijf ik 

met woorden en volkeren en wegen 

die me weer verwachten, en die 

met besterde handen op mijn deur bonzen. 



4 mei 


